(東京から) 大阪や仙台あたりまでなら, 結婚する前はしょっちゅう下道で行っていました. お金がなくて高速代をケチりたいから (まして, 1 人乗りだと高速はもったいないですし) なんですが, 下道だと, 例えば大阪まではちょうどひと晩, のペースでした.
その後結婚してからは旅行で飛行機を使うようになって, 飛行機に乗るたびにいつも思うのですが, ほんと, 信じられないくらいに速いですね.
下道だと, 東京, 神奈川, 静岡... と当然ながら順に進みます. このあたりまではまだ「庭」とうい感じ. でもその先, 愛知に入った途端, 不思議と旅行してるんだという実感が湧いて来て, 岐阜もしくは三重あたりだとほどよく疲れて一休み, といったように, 距離が進むにつれ, "旅" が実感されます.
それが飛行機だと, さっきまで旅先でご飯を食べてたのにもう東京... という感じで, 帰って来た (旅先に来た) 実感が湧かないんですね. 宿に忘れ物があったらもう 1 往復して今日のうちに取って来れそうな, そんな感じです.

今回は, 行きは夜行列車で 17 時間もの時間をかけました. 飛行機から較べると, 特急とはいえ十分 "下道" に相当します (高速に相当するのが新幹線といったところでしょうか). けれどその夜行列車でさえ, 夕食を食べてちょっと一寝入りして起きてみたらもう名古屋. 下道で運転していたら考えられないスピードでした.
夜行列車でもそんな風に十分速いのに, ましてや飛行機だと, 10 分の 1 で着いてしまうのですから, 実感が伴わないのも無理ありませんね.

そんなことをまた考えていると, いつの間にか羽田空港まであと数分. とはいえここも, まだ房総半島の先端で, 下道で走っていると羽田からはかなりあるんですが. 大島もやけに近く見えます. 夕焼けが綺麗な旅の終わりでした.

(中央手前から左上にかけて房総半島, 館山方面. その右上に薄く見えるのが大島. 右上に伸びるのが三崎半島です)